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Un pământ cu care începe oceanul 

Oricât i-aș cere memoriei, ea nu-mi poate răspunde: nu știu când 

și unde am văzut prima și ultima data Oceanul Atlantic. Inima se 

pregătise prea mult pentru această întâlnire pentru ca gândul să poată 

delimita la timp, exact, clipa în care cerul trece în starea lui lichidă, 

palpabilă, secunda în care foșnetul măslinilor, cântecul eucalipților se 

prelungesc în zborul brizei, în respirația sălbatică, străveche a valurilor 

sale. După cum, cu o singură excepție, amintirea n-a vrut să rețină un 

număr de imagini, fragmentele sutelor de dialoguri ale ochiului cu 

oceanul, care atașate una alteia, adunate într-un veritabil film al 

sufletului, să încerce să-i zăgăzuiască unul din milioanele de chipuri cu 

care vine în întâmpinarea pământului, pe care și l-a arătat odinioară 

celebrilor navigatori portughezi sau cu care acceptă prezența oamenilor 

pe plajele aurii, punți subțiratice spre munții bătrâni cu care uscatul îi 

răspunde, completând strania simfonie a armoniilor Terrei. 

Ar fi fost dealtfel inutil atâta vreme cât simți că Oceanul Atlantic 

există, fie că îl contempli de pe însorite faleze, fie că îl recunoști deodată, 

într-un moment de odihnă a privirii pe străzile ascendente din Porto, în 

sărbătoarea nocturnă presărată cu becuri multicolore și superbe focuri 

de artificii a Vianei do Castelo, în larma amețitoare a mașinilor din Vila 

Nova de Gaia, cu glasul infiltrat în zgomotul așezărilor, cu briza 

prelingându-se discret în miezul caselor, cu ferestre larg deschise ca să 

primească, întreagă, dimineața. În Portugalia, el este peste tot, pe coastă 

sau în interior, prezență copleșitoare și esențială în istoria, în viața unui 

popor care de la nemărginirea întinderii sale a învățat gustul drumului 

spre descoperire și asumarea ei prin cunoaștere și care acum învață să-

și prețuiască libertatea, prețuind libertatea, în deprinderea și însușirea 

unui adevăr pe care pământul și apele îl oferă de mii de ani, cu 

generozitate, oamenilor de pretutindeni. 

Este apoi oceanul în fiecare fibră a acestei țări printr-o expansiune 

de culoare, prin acel cu sărăcie denumit albastru, pentru care nici cerul 

nu poate fi o oglindă fidelă și pe care totuși portughezii încearcă să-l 
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